
' , 02/04/2004 Discorso pronunciato da Piero Calamandrei al III Congresso dell'Associazione a 
difesa della scuola nazionale (ADSN), Roma 11 febbraio 1950  

 
di Mariagrazia Sala  

Roma 11 febbraio 1950 
[Pubblicato in Scuola democratica, periodico di battaglia per una nuova scuola, Roma, iv, 
suppl. al n. 2 del 20 marzo 1950, pp. 1-5] 
 
Cari colleghi, 
Noi siamo qui insegnanti di tutti gli ordini di scuole, dalle elementari alle università [...]. 
Siamo qui riuniti in questo convegno che si intitola alla Difesa della scuola. Perché 
difendiamo la scuola? Forse la scuola è in pericolo? Qual è la scuola che noi difendiamo? 
Qual è il pericolo che incombe sulla scuola che noi difendiamo? Può venire subito in 
mente che noi siamo riuniti per difendere la scuola laica. Ed è anche un po' vero ed è stato 
detto stamane. Ma non è tutto qui, c'è qualche cosa di più alto. Questa nostra riunione non 
si deve immiserire in una polemica fra clericali ed anticlericali. Senza dire, poi, che si 
difende quello che abbiamo. Ora, siete proprio sicuri che in Italia noi abbiamo la scuola 
laica? Che si possa difendere la scuola laica come se ci fosse, dopo l'art. 7? Ma lasciamo 
fare, andiamo oltre. Difendiamo la scuola democratica: la scuola che corrisponde a quella 
Costituzione democratica che ci siamo voluti dare; la scuola che è in funzione di questa 
Costituzione, che può essere strumento, perché questa Costituzione scritta sui fogli diventi 
realtà [...]. 
 
La scuola, come la vedo io, è un organo "costituzionale". Ha la sua posizione, la sua 
importanza al centro di quel complesso di organi che formano la Costituzione. Come voi 
sapete (tutti voi avrete letto la nostra Costituzione), nella seconda parte della Costituzione, 
quella che si intitola "l'ordinamento dello Stato", sono descritti quegli organi attraverso i 
quali si esprime la volontà del popolo. Quegli organi attraverso i quali la politica si 
trasforma in diritto, le vitali e sane lotte della politica si trasformano in leggi. Ora, quando vi 
viene in mente di domandarvi quali sono gli organi costituzionali, a tutti voi verrà naturale 
la risposta: sono le Camere, la Camera dei deputati, il Senato, il presidente della 
Repubblica, la Magistratura: ma non vi verrà in mente di considerare fra questi organi 
anche la scuola, la quale invece è un organo vitale della democrazia come noi la 
concepiamo. Se si dovesse fare un paragone tra l'organismo costituzionale e l'organismo 



umano, si dovrebbe dire che la scuola corrisponde a quegli organi che nell'organismo 
umano hanno la funzione di creare il sangue [...]. 
 
La scuola, organo centrale della democrazia, perché serve a risolvere quello che secondo 
noi è il problema centrale della democrazia: la formazione della classe dirigente. La 
formazione della classe dirigente, non solo nel senso di classe politica, di quella classe 
cioè che siede in Parlamento e discute e parla (e magari urla) che è al vertice degli organi 
più propriamente politici, ma anche classe dirigente nel senso culturale e tecnico: coloro 
che sono a capo delle officine e delle aziende, che insegnano, che scrivono, artisti, 
professionisti, poeti. Questo è il problema della democrazia, la creazione di questa classe, 
la quale non deve essere una casta ereditaria, chiusa, una oligarchia, una chiesa, un 
clero, un ordine. No. Nel nostro pensiero di democrazia, la classe dirigente deve essere 
aperta e sempre rinnovata dall'afflusso verso l'alto degli elementi migliori di tutte le classi, 
di tutte le categorie. Ogni classe, ogni categoria deve avere la possibilità di liberare verso 
l'alto i suoi elementi migliori, perché ciascuno di essi possa temporaneamente, 
transitoriamente, per quel breve istante di vita che la sorte concede a ciascuno di noi, 
contribuire a portare il suo lavoro, le sue migliori qualità personali al progresso della 
società [...]. 
 
A questo deve servire la democrazia, permettere ad ogni uomo degno di avere la sua 
parte di sole e di dignità (applausi). Ma questo può farlo soltanto la scuola, la quale è il 
complemento necessario del suffragio universale. La scuola, che ha proprio questo 
carattere in alto senso politico, perché solo essa può aiutare a scegliere, essa sola può 
aiutare a creare le persone degne di essere scelte, che affiorino da tutti i ceti sociali. 
 
Vedete, questa immagine è consacrata in un articolo della Costituzione, sia pure con una 
formula meno immaginosa. » l'art. 34, in cui è detto: "La scuola è aperta a tutti. I capaci ed 
i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi". 
Questo è l'articolo più importante della nostra Costituzione. Bisogna rendersi conto del 
valore politico e sociale di questo articolo. Seminarium rei pubblicae, dicevano i latini del 
matrimonio. Noi potremmo dirlo della scuola: seminarium rei pubblicae: la scuola elabora i 
migliori per la rinnovazione continua, quotidiana della classe dirigente. Ora, se questa è la 
funzione costituzionale della scuola nella nostra Repubblica, domandiamoci: com'è 
costruito questo strumento? Quali sono i suoi principi fondamentali? Prima di tutto, scuola 



di Stato. Lo Stato deve costituire le sue scuole. Prima di tutto la scuola pubblica. Prima di 
esaltare la scuola privata bisogna parlare della scuola pubblica. La scuola pubblica è il 
prius, quella privata è il posterius. Per aversi una scuola privata buona bisogna che quella 
dello Stato sia ottima (applausi). Vedete, noi dobbiamo prima di tutto mettere l'accento su 
quel comma dell'art. 33 della Costituzione che dice cos": "La Repubblica detta le norme 
generali sull'istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi". Dunque, per 
questo comma [...] lo Stato ha in materia scolastica, prima di tutto una funzione normativa. 
Lo Stato deve porre la legislazione scolastica nei suoi principi generali. Poi, 
immediatamente, lo Stato ha una funzione di realizzazione [...]. 
 
Lo Stato non deve dire: io faccio una scuola come modello, poi il resto lo facciano gli altri. 
No, la scuola è aperta a tutti e se tutti vogliono frequentare la scuola di Stato, ci devono 
essere in tutti gli ordini di scuole, tante scuole ottime, corrispondenti ai principi posti dallo 
Stato, scuole pubbliche, che permettano di raccogliere tutti coloro che si rivolgono allo 
Stato per andare nelle sue scuole. La scuola è aperta a tutti. Lo Stato deve quindi 
costituire scuole ottime per ospitare tutti. Questo è scritto nell'art. 33 della Costituzione. La 
scuola di Stato, la scuola democratica, è una scuola che ha un carattere unitario, è la 
scuola di tutti, crea cittadini, non crea né cattolici, né protestanti, né marxisti. La scuola è 
l'espressione di un altro articolo della Costituzione: dell'art. 3: "Tutti i cittadini hanno parità 
sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di 
religione, di opinione politica, di condizioni personali e sociali". E l'art. 151: "Tutti i cittadini 
possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza, 
secondo i requisiti stabiliti dalla legge". Di questi due articoli deve essere strumento la 
scuola di Stato, strumento di questa eguaglianza civica, di questo rispetto per le libertà di 
tutte le fedi e di tutte le opinioni [...]. 
 
Quando la scuola pubblica è cos" forte e sicura, allora, ma allora soltanto, la scuola privata 
non è pericolosa. Allora, ma allora soltanto, la scuola privata può essere un bene. Può 
essere un bene che forze private, iniziative pedagogiche di classi, di gruppi religiosi, di 
gruppi politici, di filosofie, di correnti culturali, cooperino con lo Stato ad allargare, a 
stimolare, e a rinnovare con varietà di tentativi la cultura. Al diritto della famiglia, che è 
consacrato in un altro articolo della Costituzione, nell'articolo 30, di istruire e di educare i 
figli, corrisponde questa opportunità che deve essere data alle famiglie di far frequentare 
ai loro figlioli scuole di loro gradimento e quindi di permettere la istituzione di scuole che 



meglio corrispondano con certe garanzie che ora vedremo alle preferenze politiche, 
religiose, culturali di quella famiglia. Ma rendiamoci ben conto che mentre la scuola 
pubblica è espressione di unità, di coesione, di uguaglianza civica, la scuola privata è 
espressione di varietà, che può voler dire eterogeneità di correnti decentratrici, che lo 
Stato deve impedire che divengano correnti disgregatrici. La scuola privata, in altre parole, 
non è creata per questo. 
 
La scuola della Repubblica, la scuola dello Stato, non è la scuola di una filosofia, di una 
religione, di un partito, di una setta. Quindi, perché le scuole private sorgendo possano 
essere un bene e non un pericolo, occorre: (1) che lo Stato le sorvegli e le controlli e che 
sia neutrale, imparziale tra esse. Che non favorisca un gruppo di scuole private a danno di 
altre. (2) Che le scuole private corrispondano a certi requisiti minimi di serietà di 
organizzazione. Solamente in questo modo e in altri più precisi, che tra poco dirò, si può 
avere il vantaggio della coesistenza della scuola pubblica con la scuola privata. La gara 
cioè tra le scuole statali e le private. Che si stabilisca una gara tra le scuole pubbliche e le 
scuole private, in modo che lo Stato da queste scuole private che sorgono, e che 
eventualmente possono portare idee e realizzazioni che finora nelle scuole pubbliche non 
c'erano, si senta stimolato a far meglio, a rendere, se mi sia permessa l'espressione, "più 
ottime" le proprie scuole. Stimolo dunque deve essere la scuola privata allo Stato, non 
motivo di abdicazione. 
 
Ci siano pure scuole di partito o scuole di chiesa. Ma lo Stato le deve sorvegliare, le deve 
regolare; le deve tenere nei loro limiti e deve riuscire a far meglio di loro. La scuola di 
Stato, insomma, deve essere una garanzia, perché non si scivoli in quello che sarebbe la 
fine della scuola e forse la fine della democrazia e della libertà, cioè nella scuola di partito. 
Come si fa a istituire in un paese la scuola di partito? Si può fare in due modi. Uno è quello 
del totalitarismo aperto, confessato. Lo abbiamo esperimentato, ahimè. Credo che tutti qui 
ve ne ricordiate, quantunque molta gente non se ne ricordi più. Lo abbiamo sperimentato 
sotto il fascismo. Tutte le scuole diventano scuole di Stato: la scuola privata non è più 
permessa, ma lo Stato diventa un partito e quindi tutte le scuole sono scuole di Stato, ma 
per questo sono anche scuole di partito. Ma c'è un'altra forma per arrivare a trasformare la 
scuola di Stato in scuola di partito o di setta. Il totalitarismo subdolo, indiretto, torpido, 
come certe polmoniti torpide che vengono senza febbre, ma che sono pericolosissime. 
Facciamo l'ipotesi, cos" astrattamente, che ci sia un partito al potere, un partito dominante, 



il quale però formalmente vuole rispettare la Costituzione, non la vuole violare in sostanza. 
Non vuol fare la marcia su Roma e trasformare l'aula in alloggiamento per i manipoli; ma 
vuol istituire, senza parere, una larvata dittatura. Allora, che cosa fare per impadronirsi 
delle scuole e per trasformare le scuole di Stato in scuole di partito? Si accorge che le 
scuole di Stato hanno il difetto di essere imparziali. C'è una certa resistenza; in quelle 
scuole c'è sempre, perfino sotto il fascismo c'è stata. Allora, il partito dominante segue 
un'altra strada (è tutta un'ipotesi teorica, intendiamoci). 
 
Comincia a trascurare le scuole pubbliche, a screditarle, ad impoverirle. Lascia che si 
anemizzino e comincia a favorire le scuole private. Non tutte le scuole private. Le scuole 
del suo partito, di quel partito. Ed allora tutte le cure cominciano ad andare a queste 
scuole private. Cure di denaro e di privilegi. Si comincia persino a consigliare i ragazzi ad 
andare a queste scuole, perché in fondo sono migliori si dice di quelle di Stato. E magari si 
danno dei premi, come ora vi dirò, o si propone di dare dei premi a quei cittadini che 
saranno disposti a mandare i loro figlioli invece che alle scuole pubbliche alle scuole 
private. A "quelle" scuole private. Gli esami sono più facili, si studia meno e si riesce 
meglio. Cos" la scuola privata diventa una scuola privilegiata. Il partito dominante, non 
potendo trasformare apertamente le scuole di Stato in scuole di partito, manda in malora 
le scuole di Stato per dare la prevalenza alle sue scuole private. 
 
Attenzione, amici, in questo convegno questo è il punto che bisogna discutere. Attenzione, 
questa è la ricetta. Bisogna tener d'occhio i cuochi di questa bassa cucina. L'operazione si 
fa in tre modi: (1) ve l'ho già detto: rovinare le scuole di Stato. Lasciare che vadano in 
malora. Impoverire i loro bilanci. Ignorare i loro bisogni. (2) Attenuare la sorveglianza e il 
controllo sulle scuole private. Non controllarne la serietà. Lasciare che vi insegnino 
insegnanti che non hanno i titoli minimi per insegnare. Lasciare che gli esami siano 
burlette. (3) Dare alle scuole private denaro pubblico. Questo è il punto. Dare alle scuole 
private denaro pubblico! Quest'ultimo è il metodo più pericoloso. » la fase più pericolosa di 
tutta l'operazione [...]. Questo dunque è il punto, è il punto più pericoloso del metodo. 
Denaro di tutti i cittadini, di tutti i contribuenti, di tutti i credenti nelle diverse religioni, di tutti 
gli appartenenti ai diversi partiti, che invece viene destinato ad alimentare le scuole di una 
sola religione, di una sola setta, di un solo partito [...]. 
 
Per prevedere questo pericolo, non ci voleva molta furberia. Durante la Costituente, a 



prevenirlo nell'art. 33 della Costituzione fu messa questa disposizione: "Enti e privati 
hanno diritto di istituire scuole ed istituti di educazione senza onere per lo Stato". Come 
sapete questa formula nacque da un compromesso; e come tutte le formule nate da 
compromessi, offre il destro, oggi, ad interpretazioni sofistiche [...]. Ma poi c'è un'altra 
questione che è venuta fuori, che dovrebbe permettere di raggirare la legge. Si tratta di ciò 
che noi giuristi chiamiamo la "frode alla legge", che è quel quid che i clienti chiedono ai 
causidici di pochi scrupoli, ai quali il cliente si rivolge per sapere come può violare la legge 
figurando di osservarla [...]. E venuta cos" fuori l'idea dell'assegno familiare, dell'assegno 
familiare scolastico. 
 
Il ministro dell'Istruzione al Congresso Internazionale degli Istituti Familiari, disse: la scuola 
privata deve servire a "stimolare" al massimo le spese non statali per l'insegnamento, ma 
non bisogna escludere che anche lo Stato dia sussidi alle scuole private. Però aggiunse: 
pensate, se un padre vuol mandare il suo figliolo alla scuola privata, bisogna che paghi 
tasse. E questo padre è un cittadino che ha già pagato come contribuente la sua tassa per 
partecipare alla spesa che lo Stato eroga per le scuole pubbliche. Dunque questo povero 
padre deve pagare due volte la tassa. Allora a questo benemerito cittadino che vuole 
mandare il figlio alla scuola privata, per sollevarlo da questo doppio onere, si dà un 
assegno familiare. Chi vuol mandare un suo figlio alla scuola privata, si rivolge quindi allo 
Stato ed ha un sussidio, un assegno [...]. 
 
Il mandare il proprio figlio alla scuola privata è un diritto, lo dice la Costituzione, ma è un 
diritto il farselo pagare? » un diritto che uno, se vuole, lo esercita, ma a proprie spese. Il 
cittadino che vuole mandare il figlio alla scuola privata, se la paghi, se no lo mandi alla 
scuola pubblica.  
Per portare un paragone, nel campo della giustizia si potrebbe fare un discorso simile. Voi 
sapete come per ottenere giustizia ci sono i giudici pubblici; peraltro i cittadini, hanno 
diritto di fare decidere le loro controversie anche dagli arbitri. Ma l'arbitrato costa caro, 
spesso costa centinaia di migliaia di lire. Eppure non è mai venuto in mente a un cittadino, 
che preferisca ai giudici pubblici l'arbitrato, di rivolgersi allo Stato per chiedergli un sussidio 
allo scopo di pagarsi gli arbitri! [...]. Dunque questo giuoco degli assegni familiari sarebbe, 
se fosse adottato, una specie di incitamento pagato a disertare le scuole dello Stato e 
quindi un modo indiretto di favorire certe scuole, un premio per chi manda i figli in certe 
scuole private dove si fabbricano non i cittadini e neanche i credenti in una certa religione, 



che può essere cosa rispettabile, ma si fabbricano gli elettori di un certo partito [...]. 
 
Poi, nella riforma, c'è la questione della parità. L'art. 33 della Costituzione nel comma che 
si riferisce alla parità, dice: "La legge, nel fissare diritti ed obblighi della scuola non statale, 
che chiede la parità, deve assicurare ad essa piena libertà, un trattamento equipollente a 
quello delle scuole statali" [...]. Parità, s", ma bisogna ricordarsi che prima di tutto, prima di 
concedere la parità, lo Stato, lo dice lo stesso art. 33, deve fissare i diritti e gli obblighi 
della scuola a cui concede questa parità, e ricordare che per un altro comma dello stesso 
articolo, lo Stato ha il compito di dettare le norme generali sulla istruzione. Quindi questa 
parità non può significare rinuncia a garantire, a controllare la serietà degli studi, i 
programmi, i titoli degli insegnanti, la serietà delle prove. Bisogna insomma evitare questo 
nauseante sistema, questo ripugnante sistema che è il favorire nelle scuole la concorrenza 
al ribasso: che lo Stato favorisca non solo la concorrenza della scuola privata con la 
scuola pubblica ma che lo Stato favorisca questa concorrenza favorendo la scuola dove si 
insegna peggio, con un vero e proprio incoraggiamento ufficiale alla bestialità [...]. 
 
Però questa riforma mi dà l'impressione di quelle figure che erano di moda quando ero 
ragazzo. In quelle figure si vedevano foreste, alberi, stagni, monti, tutto un groviglio di 
tralci e di uccelli e di tante altre belle cose e poi sotto c'era scritto: trovate il cacciatore. 
Allora, a furia di cercare, in un angolino, si trovava il cacciatore con il fucile spianato. 
Anche nella riforma c'è il cacciatore con il fucile spianato. » la scuola privata che si vuole 
trasformare in scuola privilegiata. Questo è il punto che conta. Tutto il resto, cifre 
astronomiche di miliardi, avverrà nell'avvenire lontano, ma la scuola privata, se non state 
attenti, sarà realtà davvero domani. La scuola privata si trasforma in scuola privilegiata e 
da qui comincia la scuola totalitaria, la trasformazione da scuola democratica in scuola di 
partito. 
 
E poi c'è un altro pericolo forse anche più grave. » il pericolo del disfacimento morale della 
scuola. Questo senso di sfiducia, di cinismo, più che di scetticismo che si va diffondendo 
nella scuola, specialmente tra i giovani, è molto significativo. » il tramonto di quelle idee 
della vecchia scuola di Gaetano Salvemini, di Augusto Monti: la serietà, la precisione, 
l'onestà, la puntualità. Queste idee semplici. Il fare il proprio dovere, il fare lezione. E che 
la scuola sia una scuola del carattere, formatrice di coscienze, formatrice di persone 
oneste e leali. Si va diffondendo l'idea che tutto questo è superato, che non vale più. Oggi 



valgono appoggi, raccomandazioni, tessere di un partito o di una parrocchia. La religione 
che è in sé una cosa seria, forse la cosa più seria, perché la cosa più seria della vita è la 
morte, diventa uno spregevole pretesto per fare i propri affari. Questo è il pericolo: 
disfacimento morale della scuola. Non è la scuola dei preti che ci spaventa, perché cento 
anni fa c'erano scuole di preti in cui si sapeva insegnare il latino e l'italiano e da cui 
uscirono uomini come Giosuè Carducci. Quello che soprattutto spaventa sono i disonesti, 
gli uomini senza carattere, senza fede, senza opinioni. Questi uomini che dieci anni fa 
erano fascisti, cinque anni fa erano a parole antifascisti, ed ora son tornati, sotto svariati 
nomi, fascisti nella sostanza cioè profittatori del regime. 
 
E c'è un altro pericolo: di lasciarsi vincere dallo scoramento. Ma non bisogna lasciarsi 
vincere dallo scoramento. Vedete, fu detto giustamente che chi vinse la guerra del 1918 fu 
la scuola media italiana, perché quei ragazzi, di cui le salme sono ancora sul Carso, 
uscivano dalle nostre scuole e dai nostri licei e dalle nostre università. Però guardate 
anche durante la Liberazione e la Resistenza che cosa è accaduto. » accaduto lo stesso. 
Ci sono stati professori e maestri che hanno dato esempi mirabili, dal carcere al martirio. 
Una maestra che per lunghi anni affrontò serenamente la galera fascista è qui tra noi. E 
tutti noi, vecchi insegnanti abbiamo nel cuore qualche nome di nostri studenti che hanno 
saputo resistere alle torture, che hanno dato il sangue per la libertà d'Italia. Pensiamo a 
questi ragazzi nostri che uscirono dalle nostre scuole e pensando a loro, non disperiamo 
dell'avvenire. Siamo fedeli alla Resistenza. Bisogna, amici, continuare a difendere nelle 
scuole la Resistenza e la continuità della coscienza morale. 

 
 


